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Nacf a fines de 1938 en Parque Patricios, en la Capital, en un hogar que los socidlogos definirfan como
de clase media baja. Cursé el colegio primario en el Bermnasconi, una escuela gigante, que cubre dos manza-
nas urbanas, con museos, teatro y piscina, que serfa un lujo en un pais desarrollado pero que esta semi
escondida en un barrio periférico de la ciudad como ensefia viva de las paradojas nacionales. Cursé luego
el secundario en una Escuela Industrial en Barracas, alojada en una estructura de hormigén y techo de
chapas, donde antes funcionaba una clasica barraca de barriles de aceite; alli aprendi que no todas las
escuelas eran semejantes a las de mi primera experiencia y que algunas eran ya, por su pobreza formal,
un paradigma del Tercer Mundo.

Ingresé a la Escuela Industrial porque mi padre deseaba que fuera ingeniero y yo estaba tan dis-
puesto a complacerlo en esos anos que acepté su idea sin que siquiera se me ocurriera reflexionar sobre
ella. Durante esos afios de la adolescencia comencé a descubrir, y entusiasmarme con, los problemas
sociales y los debates econémicos. El golpe militar de 1955 contribuy6 a incentivar en mi esos temas
cuando hubo una verdadera explosion de periédicos de todo tipo y debates tan candentes como los que
generaba la antinomia peronismo antiperonismo y las exploraciones en torno al futuro nacional.

En 1956 egresé del Industrial decidido a dedicarme a la economia pero descubri enseguida que la
Universidad no me aceptaba facilmente: podia entrar directamente en Ingenierfa pero, para ingresar a
Economia debia rendir todas las materias del bachillerato que no habia cursado en el Industrial. Des-
pués de seis afos en el secundario (un afio mas que en el bachillerato) debia aprobar algo asi como 25
examenes de la escuela secundaria para entrar en Economia. Una estimacion elemental de costos y be-
neficios me llevo a ingresar a Ingenierfa. Después de todo, pensé, una cosa era obtener un titulo y otra
podria ser mi profesion.

Cursé ingenierfa en el minimo tiempo posible (algo menos de seis afios, desde el ingreso en abril

de 1957 hasta el ultimo examen en diciembre de 1962), pese a que tuve que dedicar todo el ano 1961 al
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servicio militar obligatorio como soldado en el Regimiento de Caballeria Escuela, ubicado en Campo de
Mayo.

La intensa vida politica de esos anos en la Universidad me llevé a integrar una agrupacion estu-
diantil de izquierda donde nos juntamos aquellos que crefamos que se podia hacer el socialismo sin una
dictadura como la que habia protagonizado Stalin en la Unién Soviética. Por eso nos llamaban “trots-
kos” aunque se trataba de una designaciéon muy genérica en aquella época. Hacia 1958, uno de los com-
pafieros del grupo descubri6 una revista de escasa circulaciéon publicada por Milciades Pefia, un intelec-
tual marxista cuyas afirmaciones sobre la incapacidad de la burguesia nacional para llevar a cabo la tarea
del desarrollo nos llamaron la atenciéon. Alguien logré entrar en contacto con ¢l y como respuesta nos
propuso dictar un seminario de introducciéon al marxismo que organizamos en la propia Facultad. El
seminario nos introdujo a una teorfa abierta sobre el hombre y la sociedad que contrastaba con el
marxismo vulgar. En esa exposicion no habia ninguno de los reflejos condicionados de esos lectores
dogmaticos de E/ Capital que no pueden salir de esa carcel de ideas que crearon las presuntas leyes in-
manentes del movimiento social y econémico. Asi fue como, de la lectura de criterios semejantes a los
que exige la lectura de la Biblia o el Coran, pasamos a absorber un conjunto de ideas que no daban res-
puestas enlatadas, ni resolvian en una sola frase toda la historia de la humanidad; en cambio, demanda-
ban pensar los problemas (los que se suponian ya resueltos por Marx y los nuevos que planteaba el in-
tenso proceso de cambio social en el mundo).

No quiero endilgarle a Pefia la evoluciéon de mis ideas pero desde entonces pienso que si por
marxismo se entiende una lectura congelada, dogmatica y rutinaria de los textos de aquel pensador, yo no
soy marxista. Al fin y al cabo, el propio Marx afirmé lo mismo al fin de su vida al ver cémo usaban sus
teorfas. En cambio, creo que heredé algo de esa doctrina cuando pienso en términos de quiénes se be-
neficiaban de una politica y como ella afecta al devenir de la sociedad, o cuando pienso en los cambios
que provoca el progreso técnico en el reparto de los beneficios y de como afecta a la estructura social.
Por eso, para evitar que me confundan con ellos, no utilizo los términos que fueron apropiados por los
marxistas ortodoxos (plusvalia, leyes inmanentes, lucha de clases para cada conflicto, etc.) que cada vez
se parecen menos a la realidad.

Este no es el lugar para desarrollar una teoria social y sélo quiero marcar esos antecedentes que
nos llevaron a seguir estudiando teoria e historia con Pefia. Finalmente, en 1964, lo acompafiamos a
escribir y editar la revista Fichas de Investigacion Economica y Social. Fue una revista llena de ideas originales
sobre el pafs, escritas sobre todo por Pefia, que combinaba argumentos y teorfas con una calidad de
presentacion que todavia hoy la hace atractiva y moderna. Fichas competia en el mercado con otras re-
vistas prestigiosas, como Pasado y Presente o Monthly Review en castellano, pero se diferenciaba de ellas

por centrar sus ejes de analisis en la Argentina y, a mi juicio, escapar a todo argumento dogmatico.
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Como parte del juego, firmamos la mayor parte de los articulos con seudénimos colectivos que
no definfan a nadie en particular. Victor Testa podia ser el autor formal de un articulo de Pefia o del
trabajo de varios, y lo mismo ocurtia con los otros seudénimos, de modo que probablemente a esta
altura de la historia soy uno de los pocos que puede decir quién escribié qué (y dificilmente quede al-
guien que pueda afirmar otra cosa). Pefia murié en diciembre de 1965, después de haber editado ocho
numeros, y los que quedamos seguimos con la publicacion hasta el nimero 10, que sali6 a la calle justo
cuando el golpe de estado de Ongania provoco que la policia secuestrara en kioscos y librerfas cualquier
ejemplar impreso que pareciera marxista, izquierdista o simplemente opositor.

Estoy orgulloso de esa tarea y de haber cumplido con otros compromisos surgidos de ella. El
mayor, sin duda, consisti6é en editar los libros de Pefia sobre la historia argentina en una época de silen-
cio politico y soledad intelectual que se modificé bruscamente a fines de la década de 1960. Otro, el de
haber publicado algunos trabajos tedricos que firmé como Victor Testa con la sola idea de sefialar que
algunos segufan trabajando en la tarea iniciada por Pefa y concretada en Fichas.

Una vez recibido comencé a combinar la tarea de ganarme la vida como ingeniero mas o menos
independiente y buscando disponer de tiempo para estudiar la economia y los problemas del pais. La
crisis de 1962-63 (provocada, entre otros, por Martinez de Hoz en su primera gestion como ministro de
Economia) me obligd a buscar una soluciéon mas estable al tema de mis ingresos y por eso me postulé y
obtuve una beca de posgrado de especializacion en ingenierfa ferroviaria. El curso duraba 18 meses con
el compromiso de trabajar al menos un plazo semejante en la empresa nacional de ferrocarriles, EFEA,
que parecia preocupada entonces, al menos formalmente, por disponer de gerentes profesionales espe-
cializados en su operatoria.

Hacia finales de ese curso, consegui, con otros companeros, una beca de la embajada japonesa
para conocer los ferrocarriles de aquella naciéon. Fue asi que cumpli 27 anos en Tokio, mientras pasaba
un par de meses en Japon, recorriendo el pais y sus plantas fabriles, conociendo su cultura y sus esfuer-
zos industriales y tecnologicos. Las exigencias formales no eran demasiado grandes, de modo que dedi-
qué parte de mi tiempo a buscar materiales en inglés (puesto que en castellano era impensable) para
conocer mejor ese formidable proceso de desarrollo. Como fruto indirecto de esa experiencia personal
en un pafs desarrollado, pero no occidental, escribi tiempo mas tarde, en 1973, una serie de articulos
periodisticos en el diario E/ Economista, de la Argentina; un afio mas tarde los recogi y amplié para pu-
blicar lo que fue mi primer libro sobre el tema del desarrollo, que se llamé E/ odelo japonés. Es un libro
simple, de tono periodistico, por su propio origen, pero que destaca lo que todavia hoy considero com-
ponen algunas variables basicas del desarrollo de esa nacién.

Aprovechando el viaje a Japon, organizamos algunas visitas a empresas ferroviarias en Estados

Unidos, por donde obligatoriamente deberfamos pasar, sumado a algunos paseos turisticos menores.
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Fue asi que paramos en varias ciudades, desde Nueva York a Anchorage, de manera que pudimos pal-
par el impulso de esa nacién y la diversidad de sus ambientes. Una nacién nacida de inmigrantes, como
la Argentina, que se habia puesto a la cabeza del mundo por su desarrollo.

La ultima parada obligatoria de ese viaje previo a los actuales vuelos directos fue Lima, donde
senti enseguida que en un par de horas de travesia habiamos retrocedido mas de un siglo. Era una sen-
sacion que no podia tener en Buenos Aires, donde todavia predominaba la herencia de la gran riqueza
agraria y una modernidad que generaba ciertas esperanzas sobre el desarrollo posible.

Mi estadia en el Ferrocarril estuvo acotado por el compromiso previo de 18 meses debido a que
ya entonces era evidente que esa empresa estaba bloqueada por la burocracia interna, las presiones de
intereses externos y la indiferencia de su propietario, el Estado, que en general sélo se preocupaba por
el esfuerzo del Tesoro para cubrir su enorme déficit operativo con una mirada acotada en el corto pla-
zo. St era imposible actuar como profesional en tiempos normales, mas lo fue a partir del golpe de 1966
cuando la miopia de los generales designados a cargo de la empresa los llevaba a emitir 6rdenes tan
concretas e indtiles como la de usar el dorso de cada hoja para reducir el consumo de papel, o la obliga-
cién de firmar un cuaderno cuando alguien iba al bafio (tanto a la salida como a la vuelta de él) para
evitar, supuestamente, que los empleados se “fugaran” de sus lugares de trabajo. Lo que no sabian, ni
podian lograr, era determinar cual era el trabajo que se necesitaba realizar.

Esa experiencia en la mayor empresa publica del pais me permitié reflexionar sobre las formas
organizativas, los mecanismos de conducciéon y los estimulos internos que requiere una organizacion
para actuar. Hsos argumentos parecen esenciales para pensar porqué esas variables eran tan elementales
como impotentes en el caso argentino frente a lo que habia visto en la empresa estatal japonesa, que fue
uno de los pilares del desarrollo de esa nacion.

Me fui del ferrocarril para trabajar como consultor en temas de logistica de transporte y en estu-
dios de mercado sobre sectores fabriles. En el primer ambito de tareas, trabajé en varias grandes empre-
sas de capital nacional donde cualquier observador podia advertir la ignorancia de sus directivos sobre
la importancia del progreso técnico y la formacioén de cuadros profesionales. Esa ausencia era tal que en
una de ellas me llamaban “‘el ingeniero”; es cierto que no podian pronunciar mi apellido pero, también,
era una solucién sencilla porque no habia otro ingeniero en una fabrica con cinco mil trabajadores. Al
igual que la empresa ferroviaria, ellas estaban viviendo en un mundo estatico, donde no habfa cambio ni
crecimiento. Eran, en cierta forma, la expresion viva de las teorfas de Pefia sobre la incapacidad de la
burguesia local que podia palpar en mi actividad. Esas empresas fueron vendidas al capital extranjero
durante la década de 1990 porque ya no tenfan ninguna posibilidad de subsistir en competencia.

Una de esas experiencias la realicé en una gran empresa fabril que a su vez era filial de un holding

externo que tenfa mas caracter financiero que de organizacién productiva. Todos sus directivos eran ar-
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gentinos nativos (simplemente porque el ho/ding no tenia profesionales propios) que se comportaban a
imagen y semejanza de sus colegas en empresas de capital local, con la tnica diferencia de que quienes
estaban en los cargos mas elevados hablaban un buen inglés, que era la dnica condicion real planteada
por los directivos del holding como parte de su necesidad de comunicarse en su idioma con sus delega-
dos locales. El resultado era que la conducta de la empresa no se diferenciaba de aquellas de capital
local. Las relaciones entre propiedad y control eran transparentes aunque s6lo mucho tiempo después
encontré en las teorfas de Chandler, el historiador, y de Galbraith, el economista, los argumentos que
explicaban esas conductas y permitian pensar, a partir de ellas, los resultados posibles de distintas com-
binaciones de propietarios, técnicos y ejecutivos.

Los trabajos de investigacion de mercado me permitieron conocer el estado de varias ramas fabri-
les en el pais, aunque los informes pedidos por los comitentes eran tan poco estimulantes como acota-
dos a aspectos minimos de la situacién de los mercados y la competencia. Pero esas tareas fueron de
corta duracion debido a que en 1970 me llegd una invitaciéon para trabajar como experto en una consul-
tora francesa especializada en planes de transporte. La posibilidad de hacer una experiencia en Paris,
cobrando un salario profesional, era demasiado estimulante y partf antes de pensarlo demasiado (y hasta
antes de hablar francés como deberia hacerlo para vivir alli).

Trabajé asi durante un par de afios (1971-72) en el BCEOM, una oficina técnica que, finalmente,
era propiedad del gobierno francés, encargada de vender planes de transporte (y los consiguientes equi-
pos fabricados en Francia) a las ex colonias africanas. L.a empresa ensayaba hacer lo mismo en América
Latina y esa expansion, frustrada, explica que hayan elegido a un latinoamericano para llevarlo a Parfs;
esa oportunidad me permitid, ademas de conocer la cultura francesa, asistir a los cursos universitarios
de algunos investigadores de éxito en aquel pafs, cuya obra repercutia en la Argentina, mientras tabulaba
los resultados de encuestas de transporte en Chad, u organizaba analisis de los flujos de automéviles
que entraban y salian por las autopistas que nacen en Parfs.

El puesto se habia convertido, de hecho, en estable y tenia la oportunidad de quedarme sin plazo,
pero no podia superar la sensacion de que alld era un extranjero y que debia volver a mi patria, de modo
que renuncié a mi puesto y tomé un avion para volver a Buenos Aires a mediados de 1972, cuanto el
pais se dirigfa a una salida democratica, pero poco antes de la masacre de Trelew. Esa tragedia me hizo
dudar de la ventaja de un retorno en esos momentos, aun cuando ya era tarde para arrepentirme.

En paralelo a mi trabajo profesional dediqué esos afios a escribir algunas ideas que se centraban
en las relaciones econémicas internacionales o lo que entonces se llamaba la problematica del imperia-
lismo. Esos textos fueron saliendo como libros entre 1973 y 1975: una critica a la teorfa del intercambio
desigual de Emmanuel (hoy relegada al olvido aunque de gran difusion en aquella época), una explora-

cioén tedrica sobre el papel de las empresas multinacionales y, finalmente, un estudio de los movimien-
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tos del capital y su significado en la época del imperialismo (que considero bastante logrado y todavia
util aunque sali6 a la calle justo en los dias aciagos del rodrigazo y se perdié por muchos afos en los
sétanos de algunas librerfas).

En mayo de 1973 me ofrecieron el cargo de Director del Departamento de Economia de la Fa-
cultad de Ingenierfa y, como parte de esa tarea, comencé a dictar mis primeras clases sobre Economia
Argentina. En septiembre de 1974 la intervenciéon de Ottalagano me ech6 de la Facultad a la que no
pude volver a entrar porque me lo impedian los recelosos guardaespaldas que controlaban las puertas.

Cuando ocurri6 el golpe de 1976 mis tareas profesionales giraban en torno a proyectos de logisti-
ca de transporte y de colaborador y columnista en E/ Economista hasta que contacté a un grupo de inte-
lectuales que habfa dictado clases en la Facultad y habian formado el CISEA (Centro de Investigaciones
Sociales sobre el Estado y la Administracién). Su Director era Jorge Roulet, que habia sido Decano en
la Facultad y sus miembros incluian a varios estudiosos brillantes como Dante Caputo y Jorge Sabato,
entre otros. Entré como miembro del CISEA y comencé a trabajar casi exclusivamente como un inte-
lectual en el estudio de la economia argentina.

Esos afios fueron muy productivos intelectualmente quizas por el entorno de “exilio interior”
provocado por la dictadura: no era facil dictar clases ni organizar seminarios amplios con temas criticos
y la mayor actividad del grupo se basaba en el debate en pequefios circulos de modo que quedaba mu-
cho tiempo para pensar y escribir.

En esos afios avance en el estudio de las grandes empresas industriales del pafs, que consideraba
relevante para evaluar la evolucion del sector, hasta realizar la confeccion directa del ranking de grandes
empresas (incluyendo una metodologia ad hoc para ello) para disponer de una informacién mas o menos
correcta. Bl ranking se public6 anualmente en Prensa Econdmica y sus criterios fueron tomados luego por
otros medios periodisticos aunque con escasas mejoras en la calidad.

El cambio de rumbo de la economia nacional exigfa analizar y comprender otras variables y fue
asi que encaré el estudio de la estrategia del ministro de Economia, cuyos mayores textos fueron publi-
cados todavia durante la dictadura militar y, debo reconocerlo, con cierta dosis de censura menor (co-
mo no nombrar a los militares) para evitar represalias. Los trabajos sobre Martinez de Hoz fueron jun-
tados en una edicién posterior y fueron reeditados en distintas oportunidades.

En diciembre de 1983, el influjo del CISEA como #hink tank en el pais llevé a que varios miem-
bros del CISEA pasaran a cargos de gobierno y yo quedé como director del Centro. Poco antes habia
sido elegido como miembro del Consejo Directivo de CLACSO (Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales) donde actué durante ocho afios, un cargo que me permitié6 conocer de cerca los debates eco-

némicos, politicos y sociales en la region.
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A fines de esa década también escribi la historia del grupo Bunge y Born en la Argentina, uno de
los primeros estudios sobre empresas que se llevo a cabo en el pafs, aunque de caracter exploratorio y
preliminar. Ese estudio se publicé como libro precisamente cuando el presidente electo C. Menem
anunciaba que dicho grupo seria el proveedor del ministro de Economia de su gobierno. La historia de
Bunge y Born fue presentada en un seminario en Tokio y publicado alli en japonés aunque nunca pude
(ni intenté) verificar si la traduccién era correcta.

Durante los 9 primeros afios de la democracia el CISEA se mantuvo como un importante espacio
de reflexiéon, que llegd a contar con cerca de 50 personas, entre investigadores y personal de apoyo, con
gran independencia intelectual. Una de las fuentes de esa independencia eran los subsidios de organiza-
ciones del exterior, interesadas en sostener un ambito de influencia intelectual en un pais que habia
sufrido una dictadura como la que conocié la Argentina. Esas organizaciones no exigfan ninguna con-
trapartida en términos de orientacion politica en el mas amplio sentido del término y esa actitud fue un
aporte esencial para definir la estrategia del centro sin limitaciones.

A partir de 1990, esas fuentes de ingreso comenzaron a perderse. Por un lado porque las funda-
ciones europeas se orientaron al Este de su continente que acababa de abrirse al mundo y estaba dema-
siado cerca de sus propias naciones; por otro, porque el atraso del tipo de cambio en el pais exigfa mu-
chos mas dolares para mantener la organizacion. Esas causas, junto con indudables errores de conduc-
cion, llevaron a la progresiva contraccion del CISEA hasta su desaparicion efectiva como grupo intelec-
tual a comienzos de la década de 1990.

En ese interin, la Universidad de Paris III (a través de su Instituto de Altos Estudios en América
Latina) me invit6 a dictar un curso de un semestre en temas del desarrollo industrial en el continente.
Poco después, dicté un curso sobre integracion industrial en un posgrado sobre el Mercosur en la Uni-
versidad Federal de Rio Grande do Sul.

Luego de un par de afios de actuacién en esas y otras diversas actividades menores, entré en 1994
como docente investigador a tiempo completo en la Facultad de Ciencias Econémicas de la UBA que
no dudé en incorporarme pese a que mi unico titulo profesional seguia siendo el de ingeniero.

En una primera etapa preparé una especie de compendio de mis estudios sobre la industria argen-
tina al que agregué nuevos enfoques; el libro terminé convertido en una historia del sector que analiza
las politicas publicas y las actitudes de los empresarios frente a la tecnologfa hasta ofrecer un panorama
matizado de su evolucion desde el siglo XIX hasta hoy.

En Ciencias Econdmicas organicé, primero, el CEEED (Centro de Estudios Econémicos de la
Empresa y el Desarrollo) y, luego, el CESPA (Centro de Estudios sobre la Situacién y Perspectivas de

la Argentina) donde preparamos y publicamos numerosos estudios sobre el pafs.
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En cierta forma, ambos centros fueron los continuadores del CISEA y su tarea refleja mis inquie-
tudes a lo largo de varias décadas de trabajo intelectual. Algunos trabajos publicados me parecen mas
importantes que otros que, sin embargo, tuvieron aceptacion, de modo que no pretendo seleccionar mi
propia obra; la lista completa se puede ver en la bibliografia, la mayor parte de la cual se incorpora en

este sitio para satisfacer la curiosidad del lector.
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